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Dal Rabbi adultero 
il viatico del “d’ora in poi”

Quel necessario “far male” quaresimale 

Risuona ancora nella Chiesa e per la Chiesa,
l’annuncio che il Vangelo di Marco consegna all’ini-
zio della sua testimonianza: “Convertitevi e credete
al Vangelo (euanghelion)” (Mc 1,15). In Gesù Cri-
sto, il tempo ha raggiunto la sua pienezza e il
Regno di Dio ha fatto irruzione, lì dove donne e
uomini si muovono, vivono la vita, cercano senso.
Si può credere solo nel cuore: il luogo, nella Scrit-
tura santa, non dei sentimenti, ma della decisione,
del coraggio della scelta e della sequela, della re-
sponsabilità. La conversione è ri-orientare l’esi-
stenza, scegliendo di assumere decisamente Dio e
i suoi stili, dismettendo decisamente gli stili e le
prassi della mondanità. La conversione è dare final-
mente credito a Dio dando credito al Figlio Gesù,
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facendo proprie le sue preferenze, impersonando
i suoi sentimenti, scegliendo ciò che lui predilige
fino a poter umilmente e gioiosamente confes-
sare: “Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in
me!” (Gal 2,20).

Ma non dobbiamo nasconderci che, molte
volte, pensiamo di poter convertire i nostri stili di
vita senza credere alla buona Notizia che è Gesù.
Senza l’accoglienza del suo annuncio dirom-
pente, però, cuore e prassi non cambiano. Senza
sentirsi completamente avvolti da un amore pre-
veniente, privo di calcolo e smodato, non riu-
sciamo a fare alcun passo, non usciamo da noi
stessi e non spendiamo nulla, o quasi, di noi, per
Dio e per gli altri. Ai pescatori sulle rive del lago
di Galilea (cf Mc 1,14-20), Gesù dice “Converti-
tevi credendo!”, cioè: “Fidatevi di me, datemi cre-
dito!”. 

Ma all’orecchio di quegli uomini, come del
resto dei più dei loro contemporanei, sentir par-
lare di teshuvah – “ritorno, inversione di rotta,
conversione, ritorno sui propri passi” – significava
decidersi di fermarsi, di rientrare nell’Alleanza di
impegnarsi nell’osservanza della Legge. È certo
che tale significato dato alla conversione, deci-
dendo di cambiare costumi e riformare la propria
vita, ha un grande valore morale. Ma sulle labbra
di Gesù di Nazaret, lui buona Notizia, lui, volto
dell’inconoscibile Padre, questo significato cam-
bia. La Conversione cede il passo alla salvezza: si
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scambiano il posto! In Gesù, la salvezza irrompe
come offerta generosa, gratuita, senza ragione,
esagerata, eccessiva, sproporzionata da parte di
Dio, strappando alla conversione il diritto di pre-
lazione. La conversione c’è, ci sarà, non potrà non
esserci, ma come risposta alla prevenienza della
sproporzionata e traboccante salvezza. Proprio in
questo consiste il lieto annuncio, il carattere gioioso
della conversione evangelica. 

L’affermazione “Convertitevi e credete” non si-
gnifica dunque due cose diverse e successive, ma
indica la stessa azione fondamentale: “Converti-
tevi: cioè credete!”. Sì: “Convertitevi credendo!”.
La fede è la porta di entrata nel Regno. Ve lo scri-
vevo nell’Anno giubilare della Misericordia del
2016: “Se Gesù ci avesse detto: la porta è l’osser-
vanza esatta di tutti i comandamenti, la porta è
l’innocenza, la porta è la purezza, la porta è la pa-
zienza, la porta è non sbagliare mai… avremmo
potuto rispondere: «Signore è tutto bellissimo e
vero, ma io non ci riesco, non ne sono capace. Mi
spiace… bello e impossibile!»”. Gesù, come porta
di entrata nel Regno, ci indica la fede, il dargli cre-
dito, il fidarsi di lui.

Anche il cammino quaresimale di questo
2021, non riguarda il fuori, ma il dentro di cia-
scuno di noi: la sua meta è la Pasqua, vale a dire
la promessa di futuro eterno che il Padre conti-
nua a donarci in Gesù Cristo. L’esortazione 
paolina, quasi un grido di allerta, “Lasciatevi 
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riconciliare con Dio!” (2Cor 5,21), richiama ad
un qui ed ora, ad una risurrezione che espande,
fin dal presente, la sua forza e che tende alla sua
pienezza, per la fedeltà di Dio. In questa Quare-
sima, ancora così pesantemente segnata dalla
pandemia, veniamo reimmersi nella nostra scelta
di credere: la sovrabbondanza della Parola e dei
segni sacramentali, l’assiduità nella preghiera, nel
digiuno e nelle opere buone, ci rimette ogni
giorno di fronte all’agire di Dio nella nostra esi-
stenza personale e comunitaria e ci fa fare me-
moria salutare che ciò che siamo è grazia! Una
grazia che strappa dalla passività, che non ci eso-
nera dalla scelta, dal metterci in questione, dal-
l’assunzione di responsabilità. 

Una conversione autentica fa male. Sempre. Ma
libera. Sempre.

La Quaresima, per fiorire nella Pasqua, non si
trastulla con delle idee, non gioca al ribasso, né
staziona sul filo del rasoio negli stili e nelle scelte
dis-ordinate, non si nutre di estetismi vagamente
spiritualoidi, né si sazia di fumose progettualità
di bene. Convertirsi è “morire con Cristo per ri-
suscitare con lui”. È solo questo evento che porta
a riformare, a tagliare, a cambiare. A ri-nascere. E
ciò non potrà non far male. In Quaresima dob-
biamo far male all’uomo vecchio che ci abita (cf Col
3,9-10). Se non ci asteniamo dal peccato e dal-
l’egoismo, la Quaresima non entra nel cuore. Ma
tale assenza sarà preludio certo di un’altra priva-
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zione, ben più luttuosa: quella della Pasqua! Tutti
quei piccoli o grandi “digiuni” che non ci trasfor-
mano interiormente, nel cuore, non fanno fare 
Pasqua: “Laceratevi il cuore e non le vesti, ritor-
nate al Signore vostro Dio” (Gl 2,12).

Condotti dalla Parola

La Liturgia di questo tempo forte della vita
della Chiesa, ci accompagna sapientemente in
questo rifacimento del cuore: il cammino di vera
ri-appropriazione della verità di sé davanti a Dio, è
sorretto dalla Parola, ne veniamo come immersi in
essa. Momenti di particolare intensità, insostituibili
per poter fare Pasqua, restano il Mercoledì delle
ceneri e le Domeniche (quest’anno del ciclo B).

• Mercoledì delle ceneri: “Laceratevi il cuore e
non le vesti!” (Gl 2,12). È l’invito esigente, ma in-
dispensabile, a dismettere ogni forma di religio-
sità dell’apparenza e (ri)scoprire e (ri)vivere ciò
che è essenziale: una vera relazione con Dio. Una
relazione è vera quando, dentro, tira in ballo il
cuore e, fuori, si dice con gesti e scelte concrete
che esplicitino un concreto “ritorno a Dio”.

• Prima domenica di Quaresima: “Il tempo è
compiuto e il regno di Dio è vicino” (Mc 1,15).
Dio si fa prossimo a noi in Gesù. In lui e attra-
verso lui, il Padre offre riconciliazione piena e du-
ratura. L’evangelista presenta Gesù come nuovo
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Adamo che, capace di vera obbedienza al Padre,
è anche capace di ricreare l’armonia originaria, di-
ventando seme incorruttibile di umanità nuova.

• Seconda domenica di Quaresima: “Figlio ama-
to!”. Nella figura di Abramo, deciso risolutamente
a donare il figlio (Gn 22,1ss), è anticipato e sim-
boleggiato il dono che Dio fa a noi: “Questi è il
Figlio mio, l’amato: ascoltatelo!” (Mc 9,7). Solo
permanendo in tale ascolto e contemplando la
gloria del Figlio, si può mantenere saldo il passo
verso l’altra altura: il Golgota.

• Terza domenica di Quaresima: “Non fate della
casa del Padre mio un mercato! (Gv 2,16). Intro-
ducendosi decisamente nel cammino quaresi-
male, questa “purificazione del Tempio” fatta così
irosamente da Gesù, è un esplicito monito a sfi-
larsi di dosso la maschera di ogni religiosità che
amoreggia con l’ipocrisia. Colui che abita il Tem-
pio, Dio, è sempre smisuratamente più grande e
altro da ogni forma di religiosità. 

• Quarta domenica di Quaresima: “Dio ha tan-
to amato il mondo, da dare il Figlio unigenito
perché chiunque crede in lui non vada perduto
ma abbia la vita eterna” (Gv 3,16). Dio è Fedeltà.
In Gesù, il Padre ha detto la sua fedeltà ad ogni
umano, a tutta l’umanità. Il luogo dove il giudizio
salvifico del Padre si manifesta è la croce. Nel Fi-
glio innalzato, s’infrangono il fallimento e ogni
desiderio di vendetta, l’insuccesso e ogni lonta-
nanza da Dio.
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• Quinta domenica di Quaresima: “Vogliamo
vedere Gesù!” (Gv 12,21). Questo desiderio, espres-
so da alcuni greci ai discepoli del Nazareno, è
l’esplicitazione concreta del desiderio che tiene
desto il nostro cammino verso la Pasqua: incon-
trarlo, riconoscerlo, gioire di lui! Solo nella sua
parola e nella sua persona possiamo incontrare il
Padre. È l’attualizzazione della promessa antica:
nell’ora in cui il Figlio “sarà innalzato”, tutti atti-
rerà a sé. Certo, una ora paradossale, in cui tutte
le realtà cambiano segno: morire è vivere, perdere
è guadagnare.

• Domenica delle palme: “Benedetto colui che
viene nel nome del Signore!” (Mc 11,9). È il grido
gioioso degli abitanti di Gerusalemme ed è anche
il nostro grido che saluta e confessa il Cristo. La
sua parola, la sua passione e la sua croce, svelano
noi a noi stessi, sanano le nostre ferite, ci educano
a desiderare i desideri di Dio, a far nostro il suo
modo di essere. Essere cristiani significa avere e vi-
vere i sentimenti di Cristo. 

Nel corso di questi anni, nelle Quaresime vis-
sute insieme, siamo stati accompagnati ed educati
alla vita cristiana da alcuni testi evangelici che ci
hanno consegnato alcuni tratti caratteristici ed es-
senziali dell’essere discepoli di Gesù: il Figlio di
Dio lava i piedi ai suoi, donando, così, se stesso
per loro (Gv 13,1-15); la consegna della sua iden-
tità di Messia alla Samaritana e al suo desiderio,
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mai colmo, di vita (Gv 4,1-42); la compassione
inesausta di Gesù (Mt 9,35-10,5; Mc 5,25-28 e
10,46-52); come è solo dalla sua compassione
che fiorisce la nostra fraternità (1Cor 13); la sua
Passione smaschera ogni caricatura del volto del
Padre e Gesù, per svelarlo in verità, non scende
dalla croce (Mt 27,38-44); le tentazioni di Gesù
nel deserto come possibilità di vita per noi: egli
ha vinto per noi (Lc 4, 1-13); il Padre, che resta
sempre Padre, di figli che mai smetteranno di es-
sere trattati tali (Lc 15,11-32). 

Una collocazione accidentata

In questa Quaresima del 2021 ci accompagnerà
alla Pasqua del Signore, il racconto della donna
adultera portata davanti a Gesù per essere condan-
nata, pagina che troviamo in Giovanni 8,1-11. 
In verità, nel contesto attuale del testo, per scribi
e farisei, il vero adultero della Legge è proprio
Gesù. La sua interpretazione della Legge mosaica,
alla luce della misericordia del Padre, lo rende, ai
loro occhi, un pericoloso traditore e sovvertitore.
La sua interpretazione è adulterina!  

Nella liturgia quaresimale, la pericope è pro-
clamata la quinta domenica del ciclo C e, ogni
anno, nel lunedì della quinta settimana. Inevita-
bile e cospicua la sua proclamazione durante
tante liturgie penitenziali.
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È un testo con una storia complessa e la sua
sorte è veramente curiosa e strattonata: da una
parte le Chiese, quasi di ogni Confessione, lo di-
chiarano certamente testo canonico delle sante
Scritture in cui è contenuta la Parola di Dio, ma,
dall’altra, lo han vissuto come “scandaloso”, im-
barazzante, certamente scomodo. Ai Padri orien-
tali la pagina non è nota sino al medioevo mentre
è attestata da un certo numero di codici latini. Al
Concilio di Trento, parte dei padri conciliari è an-
cora perplessa nei riguardi del racconto dell’adul-
tera rimandata, perdonata da Gesù, anche se lascia
aperta la porta al dibattito circa la sua storicità. 

La prima evidenza, leggendolo, è che non
rientra nello stile giovanneo, ma piuttosto in
quello di Luca, molto attento ai gesti di miseri-
cordia di Gesù. Tanto è vero che in alcuni mano-
scritti, il racconto è collocato ora nel quarto
Vangelo, ora nel terzo, proprio per le molte affi-
nità stilistiche e di contenuto. Molti commenta-
tori troverebbero la giusta collocazione del
racconto al termine di Luca 21, prima degli inizi
del racconto della Passione. Probabilmente, pro-
prio perché Giovanni ha una particolare atten-
zione alla figura femminile nel suo Vangelo,
facendola protagonista di pagine uniche – si
pensi a Maria a Cana, alla Samaritana al pozzo,
alle sorelle Maria e Marta a Betania, a Maria ai
piedi della croce, a Maria di Magdala dopo la risur-
rezione – il testo dell’adultera è stato incastonato
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lì dove ora si trova. Certo è che Gesù ha affidato
molto della sua rivelazione del Padre a colloqui
e incontri con delle donne.

In realtà, questo “meteorite” lucano si è ben
inserito nel tessuto narrativo dove ora si trova e
va letto \ come parte integrante e coerente del
Vangelo giovanneo. Letta in obbedienza al ca-
none delle Scritture, che pone il racconto del-
l’adultera all’inizio del capitolo 8, nel contesto di
una discussione sul rapporto tra Legge e peccato,
la pagina acquista tutta la sua eloquenza. 

Gli esponenti delle Istituzioni, scribi e farisei,
non nascondono il desiderio di togliere di mezzo
questo scomodo Rabbi che li aveva invitati a giu-
dicare con giudizio giusto, impegnandosi in
prima persona a vivere la Torah, smettendola di
giudicare secondo le apparenze (Gv 7,19-24). Di
più: ai farisei, duramente ribatte: “Voi giudicate
secondo la carne; io non giudico nessuno” (Gv
8,15). Ora, proprio per la sua collocazione, il rac-
conto diventa un’icona luminosa della giustizia e
della misericordia di Gesù verso chi ha grave-
mente peccato. Il suo agire appare così in totale
contrasto con il giustizialismo sommario dei suoi
antagonisti. Giustizialismo, tra l’altro, non con-
forme alla Legge. Poco prima (Gv 7,50), è Nico-
demo ad interrogare gli esponenti dei giudei su
quella stessa prassi messa sotto giudizio da Gesù
in 8,1-11: “La nostra Legge giudica forse un uomo
prima di averlo ascoltato e di sapere ciò che fa?”.
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Gesù, nel caso di questa adultera, sta mettendo
pesantemente in questione il procedere giuridico
e morale di coloro che invocano l’autorità della
Legge: voi non ascoltate! Né la donna, né la Legge,
né me. 

Gesù impersona la giustizia che è tutta tesa al
recupero del peccatore, mentre il gruppo di esa-
gitati che strattonano l’adultera, non distinguono
tra peccato e peccatrice che, per essi, rappresenta un
tutt’uno da eliminare. La scena cristallizza la vo-
cazione di ogni persona umana che è chiamata a
prendere in seria considerazione il proprio pec-
cato davanti a Dio, il solo giusto. Così giusto da
voler recuperare, sempre, chi ha peccato. Così giu-
sto da non confonderlo e identificarlo, mai, con
il suo peccato. Sant’Agostino, commentando que-
sto testo, dirà: “Relicti sunt duo, misera et misericor-
dia - Sono rimasti in due, la misera e la miseri-
cordia” (In Joh. 33,5). La misera non è la miseria
fatta persona. È solo… misera. Lei, davanti alla
Misericordia, può non temere di essere identificata
con ciò che di grave ha commesso. Sì, la giustizia
di Dio racchiude in se stessa il perdono: proprio
per questo, di fronte al peccato, Gesù fa giustizia
perdonando.

1 Gesù si avviò allora verso il monte degli Ulivi. 2
Ma all’alba si recò di nuovo nel tempio e tutto il
popolo andava da lui ed egli, sedutosi, li ammae-
strava. 3 Allora gli scribi e i farisei gli conducono
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una donna sorpresa in adulterio e, postala nel
mezzo, 4 gli dicono: «Maestro, questa donna è
stata sorpresa in flagrante adulterio. 5 Ora Mosè,
nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne
come questa. Tu che ne dici?». 6 Questo dicevano
per metterlo alla prova e per avere di che accu-
sarlo. Ma Gesù, chinatosi, si mise a scrivere col
dito per terra. 7 E siccome insistevano nell’inter-
rogarlo, alzò il capo e disse loro: «Chi di voi è
senza peccato, scagli per primo la pietra contro
di lei». 8 E chinatosi di nuovo, scriveva per terra.
9 Ma quelli, udito ciò, se ne andarono uno per
uno, cominciando dai più anziani fino agli ul-
timi. Rimase solo Gesù con la donna là in
mezzo. 10 Alzatosi allora Gesù le disse: «Donna,
dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 11 Ed
essa rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù le
disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi
non peccare più».

L’architettura del nostro testo è semplice e,
rappresentarla, può aiutare nella lettura e nella
comprensione, così da diventare nutrimento per
la vita, nell’ascolto e nella preghiera:

vv. 1-2: è presentato il luogo – il Tempio – e i
personaggi. Mentre Gesù sta insegnando, scribi e
farisei scaraventano “nel mezzo”, proprio come
un oggetto, la donna; 

vv. 3-7a: all’accusa spietata contro una “donna
come questa” e all’attesa nervosa di scribi e farisei
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che esigono una sentenza esemplare, è contrap-
posto un Gesù silenzioso, non partecipe nell’im-
mediato, tanto da tracciare segni per terra;

vv. 7b-9: al capzioso quesito postogli da scribi
e farisei, Gesù risponde con una sentenza del
tutto inattesa che smonta la baldanza degli accu-
satori che, uno ad uno, lasciano la scena;

vv. 10-11: il dialogo tra Gesù e colei che viene
identificata gentilmente come donna, ri-crea in lei
una nuova opportunità di vita. Brevissimo, lumi-
nosissimo dialogo: oltre la riconosciuta, inaliena-
bile dignità della persona – donna – confermata
da Gesù, rimbalza anche la medesima identità del
Maestro: giusto, obbediente alla Legge del Padre
e, al medesimo tempo, fedele al Vangelo di mise-
ricordia da lui proclamato.

Il Tempio scosso

Il ministero pubblico di Gesù, nel quarto Van-
gelo, inizia in due luoghi diversi e distanti: il segno
delle nozze di Cana (Gv 2,1-12) e la cacciata dei
venditori nel Tempio (Gv 2,13-22). Mentre a
Cana vi è l’epifania della gloria di Gesù, nel re-
cinto del Tempio avviene una rottura violenta con
le istituzioni di Israele che appaiono, in quel fran-
gente, svuotate, irrecuperabili e ingombranti.
Svuotate di senso proprio come quelle sei masto-
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dontiche giare vuote, approntate “per la purifica-
zione dei giudei” (cf Gv 2,6). Fin dalla cacciata
dei venditori nel Tempio, il ministero di Gesù
entra in collisione di rotta con le istituzioni di
Israele; le parole e i gesti di Gesù disturbano non
poco l’establishment, che si sente pesantemente
posto in questione. Il quarto evangelista eviden-
zia come Gesù metta in discussione il senso vero
delle feste e delle istituzioni di Israele: la guari-
gione del paralitico avviene durante lo Shabbat
(Gv 5,14), la spiegazione delle Scritture durante
la festa di Sukkot (Gv 7,14ss) e, nel cuore della
festa di Chanukkah, la Dedicazione del Tempio,
inizia a esplicitare la sua missione (cf Gv 10). 

Collocare il racconto dell’adultera colta in fla-
grante nel recinto del Tempio, significa che Gesù,
venuto a stretto contatto con questa istituzione, la
sta ponendo in discussione: le modalità dei mae-
stri accreditati nel Tempio, camminano ormai lon-
tane dalle intenzioni del Padre. Il Tempio è scosso
dalle fondamenta. Cadrà. Perché il Tempio, se è,
come è, il luogo tipico dell’incontro tra l’umano e
il divino, può solo additare e custodire la vita, mai
la morte, che è opera del Maligno.

È, e resta vero, che nel luogo santo per eccel-
lenza, dimora della divina Shekinah, della pre-
senza di Dio, non c’è e non ci può essere posto
per il peccato. Ma è altrettanto vero che, proprio
la divina Shekinah è lì precisamente per accogliere
il peccatore pentito. Per restituire alla vita.
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La Donna esposta

Fa impressione la collocazione della donna
sulla scena: l’espressione greca è cruda: “messa da-
vanti a tutti”, in mezzo. Esposta. La sua identità
non riveste alcun interesse e neppure nessuna delle
sue possibili caratteristiche o qualità. Semplice-
mente è colei che è stata “colta in adulterio”. È stor-
dente, per il lettore, la brutalità dei suoi accusatori,
la violenza morale usatale, il fare scempio del suo
sbaglio, l’essere silenziata senza che possa aprire
bocca, l’essere sfruttata come oggetto contundente
contro Gesù, la latitanza di ogni benché minima
difesa… Come anche è assordante il silenzio del
suo complice, colui che ha consumato con lei
l’adulterio: per la Legge, anche costui doveva subire
la medesima pena (cf Dt 22,22). Invece, solo lei è
trascinata lì per essere condannata. Anche del ma-
rito (o fidanzato) non vi è traccia. Connivente con
gli accusatori? Nessuna intenzione di difenderla?
Lui stesso ingaggiato in scorribande extraconiu-
gali? Alcuni commenti patristici spiegano tali as-
senze affermando che, in fondo, c’è poco da
scandalizzarsi: si sta raccontando la storia del-
l’Israele infedele, che ha avuto tanti, tanti amanti!
Altri Padri e scrittori ecclesiastici scorgono nella
donna quell’Israele che sta dando retta al Rabbi di
Nazaret – proveniente da quella Galilea che mai
ha visto sorgere profeti (cf Gv 7,52) – abbando-
nando la collaudata e intangibile Legge mosaica.
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È con lui, con Gesù che l’Israele/donna fedifraga
sta peccando: per questo, scribi e farisei, vogliono
lapidare, in realtà, entrambi (come alla fine del c.
8, di fatto, avverrà: Gv 8,59). 

C’è una violenza omicida insita nel fanatismo,
nell’osservanza letterale della legge, nel sentirsi
custodi e difensori ineccepibili, unici – e per man-
dato divino – dell’ortodossia.

C’è una violenza omicida che si attiva quando
si smette di guardare la persona, di considerarla e
accoglierla come tale, anche se macchiata di vera,
grave, oggettiva colpa. 

C’è una violenza omicida che si attiva quan-
do cediamo all’atroce spettacolarizzazione delle
colpe e dei peccati. Altrui. Quando spudorata-
mente o velatamente, accendiamo i riflettori 
su debolezze, incongruenze, cedimenti di stile.
Altrui.

C’è una violenza omicida che si attiva quando
siamo così pervasi dalla convinzione di essere i
portatori esclusivi della verità, i soli ad averla in
dote o in tasca, che ci predispone – quasi natu-
ralmente – a dividere il mondo tra buoni e cattivi,
tra civili e incivili, tra chi merita e chi no. 

C’è una violenza omicida che si attiva quando
ci consegniamo a corpo morto al diffuso clima –
mediatico, ma non solo – della superficialità: fac-
ciamo nostre mille buone ragioni, diventando
così… onesti accusatori! Di tutti e di tutto.

C’è una violenza omicida che si attiva quando
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non riusciamo a sospingere la legge fuori dagli
spazi sacri, oltre le paratie del noto e dello scon-
tato, perché intrecci i percorsi reali della vita e
delle vite, lì dove c’è sete di verità e di liberazione.

C’è una violenza omicida che si attiva quando
il giudizio si consuma affrettatamente, quando
viene emesso da giudici “distratti” o ripiegati su
loro stessi o troppo intenti a prendere le misure
di tutti e di ciascuno. 

C’è una violenza omicida che si attiva quando
amiamo umiliare, impegnando energie per far sen-
tire altri senza dignità, senza diritto di rispetto,
sazi solo di punizioni da dare, di sanzioni da
comminare, di difetti da estirpare.

C’è una violenza omicida che si attiva quando
la comunità cristiana perde la memoria di essere
“casta meretrix”, compagine casta e insieme pecca-
trice e “immaculata ex maculatis”, comunità senza
macchia, pur accogliendo, in sé, uomini e donne
macchiati di peccato (Ambrogio di Milano). 

Una violenza omicida che Gesù vuole spez-
zare. Lo farà in silenzio, con un semplice, magni-
fico, eloquentissimo gesto: la donna, che era stata
collocata in piedi davanti a Gesù seduto, mentre
ammaestra, e che ha alle spalle i suoi accusatori
con le pietre pronte nelle mani, vede Gesù chi-
nato a terra di fronte a lei. Dalla posizione seduta,
il Maestro passa a quella di chi si china verso
terra. Ma in questo modo Gesù si inchina di
fronte alla donna che è in piedi davanti a lui.
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Gesù sembra essere preoccupato solo di una
cosa: salvaguardare la relazione con quella adul-
tera, che resta, per lui, sempre persona-donna. È
solo in funzione di lei che deve essere ammini-
strata la giustizia. L’attitudine di Gesù ci mette di
fronte ad una misericordia unilaterale: questo è il
peculiare agire di Dio. Lo stile di Gesù esige ed in-
siste che guardiamo gli altri con profondità, non di-
strattamente, non con supponenza, non con
presunzione e arroganza. La misericordia e non
la condanna è la parola di Dio sulla infedeltà. Ri-
gidità, fanatismo e durezza appartengono al
cuore di chi non conosce Dio.

Perché allora, anche tra noi, persiste il piacere
sadico di vedere umiliato e annientato, costi quel
che costi, chi ha sbagliato?

Il Rabbi adultero 

I capitoli 7 e 8 del quarto Vangelo narrano
della presenza e dell’insegnamento di Gesù nel
Tempio a Gerusalemme durante la festa delle Ca-
panne. In questo contesto sono riportati i com-
menti di chi indica il Nazareno come autentico
profeta e di chi, invece, trama per toglierlo di
mezzo e ucciderlo. Nella scena della donna adul-
tera condotta a Gesù, si coagula la polemica mon-
tante contro di lui. Alla fin fine, il vero imputato
è Gesù, è lui il vero adultero della Legge.
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Per la sensibilità religiosa di Israele, l’adulterio
è uno dei casi drammatici, una ferita insanabile in-
ferta al vincolo matrimoniale. Soprattutto perché,
tale vincolo, è stato il paradigma per eccellenza at-
traverso cui, Dio, sposo fedele di Israele, si è reso
conoscibile e prossimo nella storia della salvezza,
fin dal suo in-principio: “Dio creò l’uomo a sua
immagine; a immagine di Dio lo creò: maschio e
femmina li creò” (Gn 1,27). Non si può dimenti-
care, poi, come i profeti insistano senza sosta, iden-
tificando adulterio con idolatria e, per contro,
cantino l’alleanza tra Dio e Israele proprio con la
metafora del patto nuziale: privo di crepe e di in-
quinamenti, inscindibile, indissolubile, inconta-
minato (cf Osea 3; Ezechiele 13; Geremia 2-3). 

Per cogliere qualcosa di Dio in questa dimen-
sione umana, per Israele nulla esiste di più elo-
quente della metafora matrimoniale. Spezzare il
vincolo matrimoniale, specchio fedele del riflesso
di Dio e sua insostituibile icona, e proprio perciò
sacro e inviolabile, significa non poter più godere
della sua stessa identità, mistero capace di coniu-
gare le diversità e di associare le differenze. Tutti
coloro che infrangono il patto matrimoniale, al-
terano e contaminano la possibilità di scorgere
Dio stesso. È bandire Dio, silenziarlo, oscurarlo.
Ecco perché coloro che si macchiano di un tale
peccato devono essere estirpati dalla comunità di
Israele. Sia Deuteronomio 22,22 che Levitico 20,10
lo affermano inconfutabilmente. Si comprende,
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allora, la durezza della pena prevista: l’adulterio
è una smentita del piano creazionale di Dio e, in-
sieme, una grave contraddizione con l’alleanza. 

Ecco perché, scribi e farisei, messe letteral-
mente le mani addosso alla donna colta in fla-
granza di reato, la pongono in mezzo, sotto lo
sguardo di tutti, lì dove Gesù parlava e insegnava
e chiedono un suo giudizio, inchiodandolo alla
Torah che comanda la lapidazione per tale cri-
mine: “Mosè ci ha comandato di lapidare donne
come questa (v. 5). Ma “dicevano questo per met-
terlo alla prova e per avere di che accusarlo” (v. 6).
Sotto processo, dunque, è Gesù. La donna, come
già detto, viene semplicemente usata, appare tra-
gicamente come un oggetto che, per la situazione
in cui si è venuta a trovare, può diventare un utile
espediente per incastrare Gesù. 

Il “metterlo alla prova” è una situazione ricor-
rente nei racconti evangelici (cf Mc 12,10; Lc 202,20;
Mt 16,1; 19,3; 22,15.35): scribi e farisei, esperti
della Legge, della sua interpretazione e della sua
applicazione, lo insidiano per porlo contro la
Legge. Senza dimenticare che, proprio costoro,
scribi e farisei, sono anche molto, molto infasti-
diti per il crescente successo del giovane Rabbi…
Comunque, se è vero che Gesù ha messo in di-
scussione molte delle istituzioni di Israele come
si diceva sopra, mai egli ha messo in discussione
la Legge di Mosè. Di più: proprio lui, il Rabbi di
Nazaret, ha ribadito, e con forza, l’indissolubilità
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del matrimonio, chiudendo la porta ad ogni pos-
sibilità di divorzio (cf Mt 19,1-9; Mc 10,1-9; Lc
16,18). E questo dato, i dottori della Legge, l’hanno
ben registrato. Se questo, dunque, è un punto
fermo per il giovane maestro galileo, allora il suo
giudizio sulla donna che mette in pericolo, con
la sua infedeltà, la stessa immagine umanamente
decifrabile di Dio, non potrà che essere severo e
implacabile. Esemplare secondo la Legge. 

“Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapi-
dare donne come questa. Tu che ne dici?” (v. 5).

Il pensiero dei rappresentanti della Legge è
questo: fino ad ora hai disquisito e insegnato e ti
è andata molto bene, imbambolando tanta gente
e tirandotela dietro. Ora devi giudicare! E vediamo
come te la cavi, perché, o una parte o l’altra, re-
sterà ben scontenta del tuo verdetto. Tu che pre-
dichi il perdono di Dio, la remissione dei peccati,
che dici di essere venuto a cercare i peccatori e
non i giusti (Mc 2,17), da che parte ti schieri in
questo caso evidente ed eclatante? Scandaloso?

Il caso dell’adultera, per loro, appare una in-
gegnosa trappola contro il Maestro che, come sug-
gerito, è il loro vero obiettivo. La donna adultera,
suo malgrado ostaggio in mano di costoro, di-
venta lo strumento di verifica sia della coerenza e
credibilità della predicazione di Gesù, sia della
sua ortodossia e fedeltà alla Legge mosaica. Il tra-
nello è ben congegnato e quasi “ingenuo” (!):
se fa il duro, approvando l’esecuzione, manda
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all’aria tutte le affascinanti parole che ha sciori-
nato, come anche si affloscerebbe la sua prassi di
misericordia incondizionata verso veri manigoldi
e disgraziati, sintetizzata da quell’inaudito “non
giudicare” (Gv 8,15). Così, finalmente, peccatori
e prostitute, pubblicani e avventurieri di ogni tipo,
si sentirebbero scaricati. Se, invece, non ratificasse
la condanna, dissociandosi dalla lapidazione, lui
stesso si porrebbe contro la Legge, trasgredendola.
Lui stesso sarebbe adultero. Altro che Rabbi! Uno
scandalo colossale. Sì, la posta in gioco, è alta:
l’adempimento di quella Legge che Dio ha conse-
gnato a Mosè perché Israele la compisse. 

Per scribi e farisei, se qualcuno trasgredisce la
Legge, l’unica soluzione lecita resta l’eliminazione
del trasgressore. Solo così ci sarà emendamento e
redenzione. Solo così è ristabilita la giustizia e la
verità. Peccato e peccatore, perciò, coincidono.
Non estirpare il peccatore di mezzo al popolo si-
gnificherebbe lasciare impunito il peccato, per-
mettendogli altra contaminazione.

Per Gesù, attento più alle persone concrete che
ai paradigmi morali, agli schemi giuridici e alle
convenienze istituzionali o tradizionali, la strada
è un’altra. Nessuno come lui ha chiara percezione
della Legge data da Dio a Mosè: “Sta scritto… sta
scritto… è stato detto” (cf Lc 4,4; 8; 12); “Non pen-
sate che io sia venuto ad abolire la Legge o i Profeti;
non sono venuto per abolire, ma per dare compi-
mento. In verità vi dico: finché non siano passati
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il cielo e la terra, neppure un iota o un apice della
Legge passerà” (Mt 5,17-18). Soprattutto “nessuno
conosce il Padre come il Figlio” (Mt 11,27). Il testo
Tentazioni benedette che ci ha accompagnato nella
Quaresima-Pasqua del 2019, ci ha aiutato a con-
templare l’obbedienza del Figlio Gesù al Padre che
è nei cieli. È da questa conoscenza e obbedienza
che Gesù, avvicinando la donna adultera, percorre
un’altra strada: distingue tra peccato e peccatore. Per
Gesù, tutta la Legge e ogni legge divina è a favore,
a beneficio, a salvezza della persona umana. Anche
un’imboscata come questa, Gesù riuscirà a trasfor-
marla in un incontro umano e umanizzante.

“Chiamato a scegliere tra la Legge e la miseri-
cordia, Gesù sceglie la misericordia senza mettersi
contro la Legge, perché sa distinguere il peccato
dal peccatore. La Legge è essenziale quale istanza
in grado di rivelare il peccato; ma una volta in-
franta la Legge, di fronte al peccatore concreto
deve regnare la misericordia! Nessuna condanna,
solo misericordia: qui sta la grandezza e l’unicità
di Gesù. Infatti, ogni volta che Gesù ha incontrato
un peccatore lo ha assolto dai suoi peccati e non
ha mai praticato una giustizia punitiva; ha esor-
tato con forza, ha pronunciato i «Guai!» in vista
del giudizio (cf Mt 23,13-32; Lc 6,24-26), ma non
ha mai castigato nessuno: egli infatti sapeva di-
stinguere tra la condanna del peccato e la miseri-
cordia verso il peccatore, distinzione che a noi
riesce così difficile” (E. Bianchi).
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Disegno e attesa

Dinanzi alla richiesta perentoria di scribi e fa-
risei di emettere la sua sentenza sulla donna adul-
tera, egli, senza proferire parola, “si mise a scrive-
re col dito per terra” (v. 6). Questo gesto silenzio-
so, simbolico-profetico di Gesù, attrae l’attenzio-
ne di ogni lettore ed impone ad ogni commen-
tatore del quarto Vangelo di spendere preghiera,
studio e tempo prima di passare oltre.

Più che incaponirsi a sapere cosa Gesù scri-
vesse per terra, è il gesto stesso di Gesù, ripetuto
due volte (vv. 6-7), a dover essere compreso. Se,
per la comprensione del racconto, fosse stato ne-
cessario indicare cosa Gesù stesse tracciando per
terra con il suo dito, l’evangelista stesso si sarebbe
soffermato ad indicarlo. Altro, invece, deve atti-
rare l’attenzione. Il verbo usato dall’autore per indi-
care tale scrizione è katagrapho, che significa
scrivere, graffiare, disegnare. Probabilmente è quest’ul-
tima accezione che il narratore intende predili-
gere. 

La scena è questa: Gesù è ritratto in una po-
stura solenne, è seduto e insegna; la donna è al
centro e, dietro di sé, gli accusatori pronti a lapi-
darla. Prendono la parola per accusare la donna
e domandare a Gesù di dare la sua sentenza. E
questi col dito, disegnava per terra. Gli accusatori
della donna non demordono: vogliono una ri-
sposta. Gesù, a questo punto, e solo ora, senza
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rispondere a tono, indica loro ciò che è possibile
fare se si ostinano per la soluzione che, evidente-
mente, hanno già deciso di intraprendere: “Chi di
voi è senza peccato, scagli per primo la pietra con-
tro di lei” (v. 7). E chinatosi di nuovo disegnava
per terra. Gesù non dà immediata risposta alla do-
manda di esternare una sentenza sulla donna. Di-
segna per terra. È importante notare che, nel
quarto Vangelo, la partecipazione e la consapevo-
lezza che Gesù ha di sé e di chi ha intorno, è sem-
pre elevata e ben registrata. In questo caso viene,
invece, registrata la sua reticenza nel dare risposta
alla domanda di scribi e farisei. Gesù prende
tempo, è riluttante. Chi lo interroga parrebbe esi-
gere una sentenza-lampo, su due piedi. Gesù di-
segna per terra. Al reiterato invito a parlare, Gesù
non sentenzia, ma dà il via libera solo a chi è senza
peccato e scagliare per primo la pietra. E disegna
per terra.

La scelta di Gesù è evidente: egli vuole non ri-
spondere e non aprire un canale comunicativo con
coloro che si sono presentati “per metterlo alla
prova e per avere motivo di accusarlo” (v. 6). Sono
mossi dalla malizia e della pretestuosità, da null’al-
tro. La loro interpretazione della Legge è agli anti-
podi dei parametri del Nazareno. E Gesù, per
sottrarsi, mette in atto la tecnica efficace del silenzio,
della pensosità, del non dar loro credito, del tirarsi
fuori, del prender tempo. Li snobba. E, soprattut-
to, non ha alcuna intenzione, in quel frangente,
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di svolgere il ruolo di giudice così come i tali pre-
tendono (giudice, per di più, in quota scribofari-
sea!). Era l’unico a potersi realmente assidere
sullo scranno giudiziale. Non lo farà: “non sono
venuto per condannare il mondo, ma per salvare
il mondo” (Gv 12,47); “voi giudicate secondo la
carne; io non giudico nessuno” (Gv 8,15); e
quando giudico “il mio giudizio è veritiero, per-
ché non sono solo, ma sono io con il Padre che
mi ha mandato” (Gv 8,16). È evidente: è la stessa
presenza di Gesù ad essere discriminante. Il giu-
dizio, in fin dei conti, non è altro che l’auto-giu-
dizio che ogni persona umana pronuncia su di sé,
rifiutando di dar credito alla Parola che è Gesù.
Sottrarsi alla sua forza benefica e salvifica di lui,
rinchiude, dolorosamente, nel proprio peccato.

Anche il gesto ripetuto di Gesù di abbassarsi,
disegnare/scrivere, rialzarsi e di nuovo riabbas-
sarsi, attira l’attenzione e ha una sua eloquenza.
Attende che scribi e farisei applichino ciò che ha
appena indicato di fare e cioè “chi di voi è senza
peccato, scagli per primo la pietra contro di lei”
(v. 7). Gli accusatori, in fondo, non esigono altro
da Gesù che una condanna di morte della donna,
applicando, sine glossa, la Legge mosaica. Egli, in-
vece “risponde con un giudizio più autentico:
nessuno che si trovi ad essere trasgressore della
legge può diventarne difensore e l’interprete au-
tentico […] Se anche io sono trasgressore, non
posso lapidare il mio fratello, perché anch’io su-
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birei la stessa sorte. Il peccato rimane tale nella
sua malizia intrinseca, ma il peccatore si ritrova
capace di comprendere la bontà della legge divina
che non condanna nessuno, ma a tutti chiede di
essere obbedita” (M. Girolami).

Scribi e farisei ricordano che la Legge di Mosè
è scolpita e scritta su tavole di pietra. Gesù
“scrive” su quella terra di cui ognuno è fatto… Se
la Legge non è inscritta nella carne, negli anfratti
contorti delle precarie vite umane segnate dalla
fragilità, dalla debolezza, dal peccato, la Legge uc-
cide (cf 2Cor 3,6). Non a caso è detto che Gesù
scrive “con il dito”, così come la Legge di Mosè fu
scritta nella pietra “dal dito di Dio” (Es 31,18; Dt
9,10). Sulla polvere, come allora sulla pietra, è il
medesimo “dito di Dio” a indicare i sentieri di
vita.

Un’altra interpretazione di questo duplice chi-
narsi e rialzarsi di Gesù, credo debba tenersi in
considerazione. Si tratterebbe di un gesto simbo-
lico-profetico che allude alla duplice salita e di-
scesa di Mosè sul monte Horeb dove riceve le
tavole della Legge. Quella duplice “scrittura” del
Nazareno, si riferirebbe così alla doppia reda-
zione delle tavole della Legge, al primo mattan
Torah, il dono della Legge e, al secondo, dopo la
frantumazione delle prime, come si ricorda Esodo
32-34 (L. Manicardi).

Un’ulteriore valenza simbolica del movi-
mento abbassamento-innalzamento di Gesù, 

29



si può riferire al suo chinarsi verso la polvere della
terra, guardando e “toccando” la fragilità umana
per farla sua, portandola con sé in quello che sarà
il suo innalzamento verso il Padre. È la kenosis/ab-
bassamento del Figlio (cf Fil 2) che si china giù, giù
fino alla polvere del peccato.

Anche se resta vero, come dicevo, che nell’eco-
nomia globale del testo, per la sua comprensione,
è indispensabile cogliere il senso fortemente sim-
bolico, ma anche squisitamente educativo (e tat-
tico), di quel chinarsi/disegnare/rialzarsi/parlare/
disegnare – dove la parola pronunciata da Gesù
giunge solo sul finale, in quarta posizione – tut-
tavia non si può passare sotto silenzio la ricchis-
sima interpretazione, quasi bimillenaria che,
affascinata da quello “scrivere” di Gesù, con il
dito, per terra, ha cercato di decifrare cosa egli scri-
vesse. Tenere insieme questi frammenti luminosi
con quanto detto sopra, arricchisce e illumina la
comprensione del testo. 

C’è chi riconosce nell’azione di Gesù, l’uso legato
al diritto romano, secondo cui ogni giudice, prima
di emettere la sentenza, doveva metterla per iscritto. 

Molti commentatori, rifacendosi a svariati
testi biblici, formulano diverse supposizioni. Ne
ricordo, a mo’ di esempio, solo qualcuna:

- “scrivere sulla sabbia” potrebbe indicare l’in-
consistenza sia delle accuse di chi conduce la donna
adultera a Gesù, sia le trasgressioni dell’accusata;

- perché Esodo 23,1 vieta la falsa testimonianza
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e Esodo 23,7 impone di non uccidere l’innocente
con le parole, la donna adultera verrebbe consi-
derata vittima di una macchinazione perpetrata
dai suoi accusatori;

- se ciò che Gesù scrive per terra sono i peccati
degli accusatori, si rifarebbe a Geremia 17,13:
“Quanti si allontanano da te saranno scritti sulla
terra, perché hanno abbandonato il Signore,
fonte di acqua viva”. Sarebbe questa un’accusa
molto dura, perché significherebbe che, scribi e
farisei sono, ormai, così lontani dalle vie di Dio
– pur frequentando senza sosta le Scritture – da
essere inconsistenti, volatili, come i nomi scritti
sulla polvere. Così interpretano, tra gli altri, Ago-
stino, Girolamo, Ambrogio;

- sempre Ambrogio, in Gesù che scrive, rin-
traccia Geremia 22,29-30: “terra, terra, scrivi questi
uomini rinnegati”; come anche il testo di Matteo
7,3: “perché guardi la pagliuzza che è nell’occhio
del tuo fratello, e non ti accorgi della trave che è
nel tuo occhio?”. 

Impeccabile chi?

La lapidazione è una tragica carneficina. Per at-
tutire il coinvolgimento della responsabilità del
singolo e ridurlo al minimo, una scarica simulta-
nea di pietre risulterebbe essere il metodo migliore,
così che nessuno possa individuare chi ha lanciato
quella fatale. 
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Sarebbe l’antidoto migliore per deresponsabi-
lizzare il carnefice e sollevarlo dal peso tragico del
suo operato. Tutti assassini, nessuno assassino. Ma
la normativa impone un capofila (cf Dt 13,9-10).
Nel centro di questo consesso di morte, sempre la
donna esposta, terrorizzata. 

È in questo clima che Gesù prende, final-
mente, la parola. Parola che arriva, come abbiamo
visto, dopo il silenzio, la non voluta attivazione
di canali comunicativi, la duplice scrizione per
terra, con i gesti simbolici del piegarsi e dell’al-
zarsi. È quello spazio per la resipiscenza che Gesù
ha tenuto spalancato e offre agli accusatori.

Abbiamo visto lo svolgersi della scena e come
Gesù riesca a far cadere dalle mani degli accusa-
tori spietati, le pietre per la lapidazione della
donna adultera. Lo ha fatto con l’unico modo
possibile: facendoli diventare consapevoli del loro pro-
prio peccato personale: “chi di voi è impeccabile –
anamartetos – per primo scagli la pietra contro di
lei” (v. 7). Anamartetos è un termine che, nel
Nuovo Testamento, appare solo qui. Gesù, per
dare inizio al macabro rito, fa appello a colui che
si reputa impeccabile: solo chi si ritiene immune
dal peccato può avere il diritto di lanciare, per
primo, la pietra. Solo a chi fa memoria del pro-
prio peccato, si può sfilare l’arma di mano. Diver-
samente, ucciderà. Agostino d’Ippona così com-
menta: “Questa parola di Gesù è eloquenza della
giustizia: si punisca la peccatrice, ma non la pu-
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niscano i peccatori; si adempia la Legge, ma non
la adempiano coloro che violano la Legge” (In
Joh. 33,5).

Il Maestro costringe quel manipolo religioso,
fanatico e violento, a passare da una questione di
diritto penale ad una responsabilizzazione perso-
nale, del cuore. “Chi di voi è impeccabile, per
primo scagli la pietra contro di lei” significa “la-
sciate cadere di mano quelle pietre che, altro non
sono, che l’immagine della vostra durezza ipo-
crita; lasciate che il vostro cuore senta la paura
come la sta provando questa donna, provate fino
in fondo la paura di essere scoperti anche voi
adulteri, ipocriti. Peccatori”. 

Questo è il tempo opportuno per noi cristiani
di questa santa Chiesa di Alghero-Bosa, di ascol-
tare il Signore! Per acquisire una coscienza più ni-
tida, più consapevole del male che ci abita e che
può strangolare la gioia e la vita. Chi non ha qual-
cosa da perdonare, da perdonarsi, da farsi perdo-
nare? Alla spocchia e alla superiorità, devono
cedere il passo umiltà e compassione. 

Gesù sgretola, con la sua parola, la presun-
zione di sicurezza di coloro che ha intorno. Egli
è pienamente d’accordo con loro circa l’obbliga-
torietà della Legge che impone al testimone prin-
cipale di essere il primo a scagliare la pietra su chi
ha violato l’alleanza (cf Dt 13,9-10 e 17,7). Tutta-
via aggiunge che, per lanciare quella pietra, il ti-
ratore deve essere anamartetos, senza peccato. 
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La donna sarà quello che sarà, ma coloro che l’ac-
cusano, certamente non sono impeccabili. Perciò
nessuno di loro, proprio nessuno, ha titoli ed au-
torità per dare inizio alla lapidazione. L’unico im-
peccabile è Gesù, che ha l’autorità per condannare,
ma non condanna. Nella macchinazione messa in
piedi da scribi e farisei per metterlo alla prova e
trovarlo in fallo circa la sua adesione alla Torah,
Gesù conferma la sua prassi salvifica e misericor-
diosa verso i peccatori. Ma straordinaria è anche
la delicatezza con cui Gesù tratta anche scribi e
farisei: come abbiamo visto, Gesù abita il silen-
zio, non si scaglia contro di loro che, da tutto il
contesto, vengono fotografati senza alcun segno
di autocritica. Li sprona semplicemente a guar-
darsi dentro, ad ascoltare la propria coscienza.

Gli accusatori se ne vanno: a iniziare dagli an-
ziani, tutti lasciano la scena. Nessuno è senza pec-
cato, tutti sono segnati dalla fragilità, tutti hanno
il cuore ferito da scelte non vere, non trasparenti,
non buone. Tutti costoro, e proprio in quel mo-
mento, oltre il proprio fardello personale di pec-
cato, sono accomunati da una libidine religiosa
che prende il volto della durezza e della violenza
irragionevole.

Se ne va via quel mondo vecchio, quei rappre-
sentanti di una interpretazione distorta della
Torah, quegli scribi e farisei che non riescono più
a cogliere l’intenzione prima della Torah stessa:
dono di Dio per la salvezza di tutti e di ciascuno.
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Se ne va quella fascia di età che inizia ad avere
una percezione più nitida del proprio peccato.
Resta colei che doveva essere giustiziata da quella
falsa interpretazione della Torah. Ella potrà vivere
il suo domani, grazie alla parola di Gesù e alla in-
terpretazione, come Dio vuole, della Legge. Resta
quel Gesù che, proprio a conclusione del mede-
simo capitolo abitato dalla donna adultera, sarà
rincorso da altri lapidatori che “raccolsero pietre
per gettarle contro di lui” (8,59).

La grazia del “d’ora in poi”

Al capolinea del testo si spalanca l’orizzonte:
colei che era stata presentata a Gesù come bub-
bone marcio e cancro da estirpare (cf Dt 17,7;
19,19; 21,21), oggetto anonimo e senza diritto di
parola, viene finalmente considerata e chiamata
in causa. Gesù le riserva il titolo di donna. Così
come si è rivolto a sua madre, a Cana e ai piedi
della croce (Gv 2,4; 19,26), alla Samaritana (Gv
4,21), a Maria di Magdala il mattino di Pasqua
(Gv 20,15). È la restituzione piena della sua verità
e della sua dignità. Sarà stata anche adultera e po-
trebbe aver avuto un corredo cospicuo di fragilità,
ma resta donna. Gesù riconosce che la sua dignità
non è circoscrivibile, come per nessuno, nel suo
peccato. Per i suoi accusatori, al contrario, era solo
adultera, era solo peccatrice. Coloro che l’hanno
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strattonata, trascinandola fin davanti a Gesù, non
hanno voluto sentire nulla da lei e nulla le han
chiesto. Il primo a rivolgerle la parola e a volerla
ascoltare, è Gesù: “Donna, dove sono? Nessuno
ti ha condannata?”. Gesù le fa credito, le consegna
il ricordo di uno sguardo comprensivo, non duro,
non fanatico, non arrogante, non sprezzante; le
lascia il gesto rispettoso del suo alzarsi in piedi
davanti a lei e di quell’appellativo, donna, “si-
gnora”, così carico di possibilità, di futuro, di spe-
ranza. 

“Ed essa rispose: Nessuno, Signore”. Signore:
quasi un’implicita confessio fidei. Più che il mae-
stro saggio e coraggioso, la donna riconosce uno
“che parla con autorità” (cf Mc 1,22) ed è capace
di riconsegnare, nel perdono, lei a se stessa. In-
torno non c’è più nessuno dei suoi accusatori.
Nessuna condanna. L’unico uomo rimasto pre-
sente sino alla fine, le consegna un viatico, un va-
lido lasciapassare per la vita: “Neanch’io ti condan-
no; va’ e d’ora in poi non peccare più”. Tutto il
suo futuro palpita in quel d’ora in poi: è donato
un tempo per il poi!

“La voce di Gesù ha il potere di ridare alla
donna la sua voce, quella che gli accusatori le ave-
vano tolto […] La voce di Gesù emerge in un con-
testo in cui si alternano il gesto e il silenzio, il
gesto e la voce, l’accusa e l’imbarazzo, in un gro-
viglio di voci segnate da libidine e moralismo. La
voce ha una sua gestualità: si inchina, scrive per
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terra, poi si alza. L’inchinarsi sembra la prefigura-
zione della morte di Gesù, l’alzarsi l’anticipazione
della risurrezione, mentre la voce di Gesù si pone
come figura del giudizio finale. Quella voce che
aveva risparmiato la lapidazione alla donna, al
termine del capitolo, subirà il tentativo di lapida-
zione” (S. Gaburro).

L’Uomo non sminuisce la portata tragica del
peccato – “non peccare più” – ma con la sua pa-
rola e la sua presenza, la ri-crea e le consegna op-
portunità di vita vera e nuova: io non ti condan-
no; torna alla vita e d’ora in poi, puoi non peccare
più. Sono parole che grondano gratuità e possibi-
lità di vita rinnovata. Non è buonismo accomo-
dante. Gesù non le dice “poverina, non ti preoc-
cupare, ti capisco… è la società marcia che ti ha
ridotto così, torna pure, tranquilla a fare ciò che
stavi facendo…”. Gesù le rivela di quale dignità è
portatrice e a quale libertà è chiamata: il valore
della sua vita è incalcolabile e non può più con-
cedersi al degrado.

Il testo evangelico nulla dice sul pentimento
della donna: chi scrive non è interessato imme-
diatamente a registrare i sentimenti di lei, ma de-
sidera consegnare al lettore di ogni tempo l’asso-
luta gratuità di quella assoluzione. Che è divina:
Gesù non condanna, perché Dio non condanna,
ma con questo suo atto di misericordia preve-
niente, eccessivo, incondizionato, le offre la possi-
bilità di cambiare, di convertirsi per avere vita.
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Gesù non pretende dalla donna penitenze né pub-
bliche confessioni; non le dà indicazioni morali
“da maestrino”, né le impone l’esecuzione di
qualcosa di più o meno gravoso. L’avvolge con la
grazia del da ora in poi. Quella grazia che Gesù,
immediatamente, riconosce attiva nella donna,
sono i suoi stessi gesti a parlare: davanti alla
donna, adultera, egli non si vergogna di avere
una posizione insolita, lì con lei e – lui, il Signore
– inchinato davanti a lei. Un Gesù che non teme
di essere giudicato imprudente, lassista, sovver-
sivo. È urgente, per lui, far riconoscere e assapo-
rare alla donna la grazia del da ora in poi. Il testo
tace del tutto sul futuro della donna scampata da
morte: cambiò registro? Si pentì? Si convertì?
Seguì Gesù come fedele discepola? Non sap-
piamo se la donna, una volta perdonata da Gesù,
muti i suoi stili di vita. Sappiamo di certo della
assoluta, gratuita, eccedente misericordia che
Gesù le ha donato. 

Non è forse questo che ognuno di noi – nes-
suno impeccabile – attende per sé? Non è questo
che la comunità credente implora da Dio per ogni
presbitero, per ogni ministro del Vangelo, per
ogni consacrata/o, per ogni credente in Cristo?
Questo la nostra Chiesa di Alghero-Bosa ardente-
mente chiede al suo Signore.

38



Il viatico del “d’ora in poi”

Anche la nostra Chiesa di Alghero-Bosa, come
la donna adultera, è convocata alla gioia e alla
grazia del da ora in poi. Un viatico che il Signore
Gesù, in questo cammino quaresimale verso la
sua Pasqua di Risurrezione, ci consegna e ci af-
fida. Sarà solo la comunione con lui, attraverso la
sua Parola, l’Eucarestia, la Riconciliazione, i sa-
cramenti e il perdono offerto e ricevuto, la soli-
darietà, ad offrirci la gioia e la libertà di smettere di
peccare. Quella concreta alternativa all’asservi-
mento al male di cui, ognuno di noi, porta nel
cuore la cicatrice mai rimarginata. 

Quaresima 2021: un tempo per il poi che non
vorremmo davvero sperperare, visto che il Signore
Gesù, con larghezza inesausta, non cessa di do-
narsi a noi come Salvatore. Soprattutto non sper-
perare il suo amore eccedente, sproporzionato in
questo tempo alterno e afflitto, risucchiati, come
siamo, dalla voragine di angoscia che sembra sul
punto di fagocitarci.  

D’ora in poi non consideriamo scribi e farisei
delinquenti patentati: nei cromosomi di ciascuno
ce n’è traccia evidente. Così è: vorremmo un Dio
disposto a comprendere e perdonare noi e le no-
stre storie, storielle e storiacce, disponibile a giusti-
ficarci sempre e comunque, ma che deve diven-
tare inflessibile verso tutti gli altri che sbagliano.
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E quando si mette a perdonare non solo noi ma
altri, tutti, siamo pronti a redarguirlo, a sconfes-
sarlo, a togliergli ossequio e culto.

D’ora in poi, custodendo nel cuore le parole stra-
ordinarie di Gesù rivolte agli accusatori, spostiamo
anche noi il livello: dal “se giudicare” al “chi deve
giudicare”. Ristabilire il primato di Dio, è il primo,
vero, autentico segno di conversione quaresimale.

D’ora in poi consegniamo al Padre, nel segreto
della preghiera, il nostro cuore indurito, di pietra,
soprattutto quando lo sentiamo pesante perché in-
fastidito dalla tenerezza di Dio. Senza questa conse-
gna, questo atto di affidamento, questo chiamare
in causa colui che mi ha pensato e voluto, nessuno
avrà un cuore sufficientemente irrorato per amare.

D’ora in poi mettiamo mano, per bloccarla, la
pendolarità a cui spesso ci consegniamo: mi
piace/non mi piace; mi conviene/non mi con-
viene; si può/non si può. Interroghiamo la nostra
coscienza davanti a Dio: è bene o è male? Dà vita o
la spappola? È vero o è falso? La vita non è questione,
semplicemente, di leggi da ottemperare, di mode
da seguire, di istinti da soddisfare. Assumere la pro-
pria fragilità come criterio per stabilire ciò che è
bene e ciò che è male, è strategia pericolosa e per-
dente. Perché, fatti a immagine di Dio, ogni sfilac-
ciamento della propria verità, della propria dignità,
della propria libertà, è già pregustazione di morte.

D’ora in poi facciamo memoria giornaliera di
questa parola del Signore: “Va’, e non peccare
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più”: la vera libertà sta nel vivere l’amore, non
l’odio; la prossimità, non la freddezza; la cura,
non l’indifferenza. Sì, viviamo la libertà di non
peccare più: la legge guarda al passato, al bene o
al male compiuto. Gesù guarda al futuro: non can-
cella le regole ma ci esorta a non appoggiare la
vita su di esse, ma su valori.

D’ora in poi chiediamo insistentemente al
Padre uno sguardo nuovo su noi stessi: non demo-
nizziamo la nostra creaturalità debole e ferita. Di-
ventiamo adulti nella vita e nella fede, solo quan-
do vi poggiamo sopra uno sguardo pacificato,
non arrabbiato, non di vergogna. Accogliersi nel
proprio limite e far pace con la propria storia, le
proprie inconsistenze, le proprie ferite, ci partori-
sce alla pace e alla gioia.

D’ora in poi chiediamo insistentemente al
Padre uno sguardo nuovo sugli altri: è indispensa-
bile per accedere al “santuario” che ogni altro è.
Quando una persona sperimenta di essere amata,
gratuitamente e largamente, nonostante la sua
colpa, questa comprende molto più agevolmente
la stonatura del suo peccato. Così diventiamo ci-
renei della pena altrui.

D’ora in poi la constatazione degli errori e dei
peccati altrui, deve vederci impegnati a mettere
mano alla nostra esistenza, ai nostri stili di vita,
smettendola di voler riformare, tanto spesso d’im-
perio e con malagrazia, le vite altrui. E vigilare per
non far di peggio!
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D’ora in poi, quando ci vien voglia di riformare
la Chiesa, la diocesi, il presbiterio, la parrocchia,
il gruppo, la famiglia, il luogo di lavoro… non di-
mentichiamo che “l’autodenuncia è migliore
della critica”, così come diceva il Servo di Dio don
Primo Mazzolari. Pagare di persona, resta la via
cristiana per abitare la vita, impegnativa certo, ma
l’unica credibile. 

D’ora in poi non vogliamo perdere tempo a sco-
prire i peccati altrui, anche gravi, per arrogarsi il di-
ritto di condanna e di lapidazione. Sant’Agostino
ricorda che si può essere talmente tanto impegnati a
registrare i peccati altrui, da non avere più né tempo
né padronanza di sé per accorgersi del proprio.

D’ora in poi non lapidiamo più nessuno lan-
ciando con leggerezza - talvolta anche con fie-
rezza - la prima pietra della mormorazione, del
pettegolezzo, della maldicenza, della calunnia,
del sospetto. È bestemmiare la Pasqua.

D’ora in poi cerchiamo il silenzio, abitiamolo,
preserviamolo dallo scempio: il “tutto e subito”
preteso rumorosamente da scribi e farisei, se fosse
stato assecondato, avrebbe prodotto morte. Gesù,
a quella chiassosa pretesa, interpone silenzio e
poi ancora silenzio. Facciamo come il Signore.

D’ora in poi non chiudiamo la nostra giornata
senza rallegrarci del bene quotidiano che ci è dato
di vivere, di incontrare, di testimoniare! Il male non
può avere l’ultima parola perché falsa la realtà, masche-
randola. Il male può essere seducente, affascinante,
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e apparire necessario, indispensabile e “bello per
gli occhi”, come ricorda la Scrittura. Ma non man-
tiene mai le promesse. Non può. Non ne ha le pos-
sibilità. Ne possiamo restare atterriti e ingannati se
non ne intercettiamo i rivestimenti contraffatti.

D’ora in poi non vogliamo essere una Chiesa
delle pietre: una Chiesa arcigna, con poca empatia,
che giudica a fa’ fatica nell’esborso della miseri-
cordia, della compassione, del perdono; e nep-
pure una Chiesa pietrificata, così irrigidita e
impaurita da diventare incapace di confronto con
le sfide di oggi, non quelle di ieri o di domani.

La prossima quinta domenica di Quaresima,
21 Marzo, la nostra Chiesa celebra la Giornata per
il Fondo Episcopale di Solidarietà. Tutte le offerte
raccolte durante ogni celebrazione eucaristica in
ciascuna Parrocchia e in ciascuna Chiesa desti-
nata al culto divino, confluiranno in detto Fondo. 

Domando ad ogni parroco e ad ogni presbitero
di accompagnare le comunità e i singoli a crescere
nella consapevolezza di poter e dover diventare fra-
telli, condividendo con chi fa fatica a vivere. 

Il mio grazie a tutti coloro che, fino ad ora,
largamente, in questi anni, hanno aperto il cuore,
non hanno girato lo sguardo dall’altra parte,
sono emersi dalla marea dei pregiudizi e hanno
posto mano a ciò che possiedono, poco o molto
che sia, perché altri potessero rasserenarsi. 
A tutti e a ciascuno la mia e la riconoscenza
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dell’intera nostra Chiesa e di coloro che son
stati fatti segno di attenzione.

Entro il mese di maggio ogni presbitero de-
positerà le offerte raccolte in tale giornata
presso l’Economato diocesano. Come ogni
anno verrà reso noto, tramite il giornale dioce-
sano Dialogo, quanto la carità avrà saputo
smuovere la nostra generosità.

In questi mesi dolenti del COVID-19, ho po-
tuto fare l’esperienza commossa e gioiosa di tanta
generosità, spesso anonima, fattami scivolare nelle
mani, per poter alleviare le sofferenze di tanti fra-
telli e sorelle rimasti senza lavoro o costretti a vera
indigenza per la nota realtà che ognuno, in un
modo o nell’altro, sta sperimentando. L’ho vissuta
come un’autentica carezza del Padre!

Ci affidiamo vicendevolmente allo Spirito del
Signore, perché ci conduca nel santificante cam-
mino quaresimale verso la Pasqua di risurrezione,
interiormente sorretti dalla luminosità e dalla no-
vità evangelica di questa Parola letta, ascoltata,
pregata. Scribi e farisei esigono di applicare la
Legge scritta con il dito di Dio sulle tavole di pie-
tra. Il Signore Gesù ricorda a ciascuno che questa
Legge deve essere scritta nel cuore di carne, cuore
riconciliato con la polvere della propria e dell’al-
trui fragilità. Il profeta Isaia ci consegna una luce
calda per far memoria di quanto, ognuno, è caro
a Dio: “Non ti dimenticherò mai! Sulle palme
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delle mie mani ti ho inciso” (Is 49,15.16).
La Parola conservata nel cuore, converta in noi

quanto ha ancora il sapore dell’arroganza e della
prepotenza, della superiorità e della presunzione
di essere migliori degli altri e ci porti a gustare la
dolcezza della fraternità condivisa, del rispetto af-
fettuoso, dell’accoglienza sincera e discreta. La pa-
rola del Vangelo di Gesù strappi dal cuore
l’ipocrisia: il grido di dolore delle vittime che
miete, se potuto misurare, invaderebbe il cosmo!

Quando papa Francesco, nel suo primo Ange-
lus in Piazza San Pietro, ha commentato proprio
questa pagina di Vangelo, disse che “Dio non si
stanca mai di perdonarci, siamo invece noi a stan-
carci di chiedere perdono a Dio”. Probabilmente,
a rendere duro e cieco il cuore di scribi e farisei è
stata proprio questa stanchezza ‘cordiale’ di
fronte alla possibilità di trovare sempre una via
per non negare mai la vita. 

Non stanchiamoci mai di chiedere perdono!

La Vergine Maria, sorella e madre dal cuore
puro, non doppio, non impaurito e tutto dispo-
sto all’obbedienza a Dio, ci custodisca saldi nella
fede, gioiosi nella speranza, operosi nella carità.

Fraternamente tutti abbraccio e su tutti invoco
la pace del cuore, la gioia del Vangelo e, ora più
che mai, buona salute

@ Padre Mauro Maria
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